每年寒暑假都要回到兰州、回到西北师大，在熟悉的校园里徜徉。每年，我回到母校的怀抱，依旧喜欢像孩提时代那样，在校园里四处散步，走走停停，走走拍拍。走在旧貌换新颜的校园里，很多地方让我都觉得陌生恍惚，我依旧喜欢驻足于当年的旧文科楼前，从心底里感到熟稔和亲切。
    如今，我面对枝繁叶茂、古韵十足的旧文科楼主题公园，静静坐在核桃树下，亲身感受百年老校的厚重和大学四年的时光。
    已经逝去的青春，有些已经找不见了。
    说起旧文科楼，它在我的记忆里似乎一直是中文系的地盘，父亲作为中文系元老，很少和我谈及这栋苏式老楼的历史。这栋楼矗立在离我家不远的地方，每天散步必经的路上。从我有记忆开始，它就是我记忆的一部分，可有可无，却也不可分割。
    儿时，偶然跟在父亲身后陪伴他去中文系办事，每每一进一楼大厅，一股冷风从身后吹来，凉风簌簌，不寒而栗。高中时，参加了英语新概念辅导班，每个晚上走在过道幽暗昏黄的灯光里，上课时桌椅吱吱呀呀的声音竟盖过老师的讲课声，斑斑驳驳的桌面，寒冷的教室，我心里立马产生了一种强烈的排斥：我可不要在这里上大学。似乎，它在我心目中就是一所大学所有的象征，旧文科楼可以毁掉我对美好事物的向往。
    被旧文科楼所环绕的那颗虬枝横斜、参天耸立的核桃树，却是我的最爱，估计也是师大校友、广大师生的最爱。喜欢夏天旧文科楼后清凉的风和斑驳的树影，喜欢每年硕果累累的季节里，去核桃树下捡拾收获的喜悦。记得中学时某个中秋夜，月光如水，我和几个知己坐在核桃树下的草坪里，用吉他弹唱齐秦、张信哲悲凉又伤感的歌，歌声现在依旧回荡在我的记忆里，久久不能散去。高二那年，和男闺蜜找了根长棍去敲打已经成熟的大核桃，想一饱口福，结果还没等我们敲下来，就被看核桃树的老人抓了个正着。老人在后面狂追，我们在前面一路狂奔。那老人用标准的“金兰腔”边跑边大喊着“五十块钱！五十块钱！”的回音，现在还能让我讪笑很久。

    阴差阳错，我的大学时光是属于西北师大的。竟然是中文系，竟然是旧文科楼，心里满是懊恼，似乎青春就此夭折，人生充满沮丧。大学第一天，进门左手边第一间教室，开启了我的大学生活。第一次班会的场景记忆犹新，天是灰暗的。一个年轻帅气且羞涩，当年以年级第一留校的男老师循循善诱、谆谆教导，很多话在脑海里已经模糊不清。但是，“中文系的人一定要忌酸腐”这句话却印刻在我四年的大学生活里，刻意的逃避，反复叮嘱自己千万不要像中文系同学那样，说话时故作腔调，费尽心思夹带一些深奥的诗词或者“高大上”的成语，不要故作“文艺青年”状，却不料过犹不及。那一年刚刚工作的我，想故作成熟，再次故作“深奥”时，发现悔之已晚，已然没有一点中文系毕业生所带的“文人气息”，些许有些遗憾。
    四年时光，作为一名中文系学生，大部分课程都是在旧文科楼里度过的，103的阶梯教室利用率最高，甲班和我们乙班常常 “济济一堂”，学霸们依旧占据着前两排的位置，笔下“刷刷刷刷”的抄写声，淘气贪玩的同学坐在高高的最后两排，看当年最流行的杜拉斯、安妮宝贝、村上春树、波伏娃，或是莎士比亚、托尔斯泰，或是张爱玲、三毛，或是尼采、叔本华，或是古龙、金庸 ……亦或抄抄诗词、练练字，还有那么一两个同学呼呼大睡也是常有的事情。我和大学闺蜜每每都是占据中间的位置，稳稳地坐在那里听着、看着、学着、写着、感受着，在中国传统文化的博大精深里如沐春风。看着被我从小叫到大的叔叔阿姨，忽然站在讲台上神采奕奕、文采飞扬地讲课，让我有些不适应，父亲特别熟稔的朋友或者学生，偶尔把我叫起来：“蹇老师的女儿来背下课文！”“蹇老师的女儿来回答下问题！”让我每节课如履薄冰、心惊胆战。
    记忆更为深刻的是，大学期间中文系所有的早操，都是在旧文科楼对面的台阶上“点到”的，当别系同学在理科楼或者田家炳书院“点到”就可以返回时，中文系可怜的同学抱怨连篇地继续前行，直至旧文科楼黑灯瞎火的路灯下，从密密麻麻的人群中找到自己的班级“报到点”，再画个对勾，表示今天的跑操任务完成。学霸们都是早早整好行装，点完操后直接去旧文科楼等待上课。我和大部分同学一样，跑回兰天公寓洗漱完，再次回到旧文科楼继续上课。没有课的日子，还是很惬意舒畅的，最愉悦的就是看着外语系优雅的女生们穿着裙子轻舞飞扬，抱着厚重的字典匆匆前行，或者在校园里某个角落“呜哩哇啦”的背课文、念单词。我们中文系的同学却在宿舍坐着、靠着、抱着靠垫，甚至是看着名著、侃大山、聊哲学、谈人生，附庸风雅，高谈阔论。此时此刻，同学们通常会沾沾自喜地说“看小说也是我们学习的一部分啊！”
    大三那年，西北师大迎来百年校庆，中文系喜迁崭新恢弘的田家炳书院。大楼启用那天，记得中文系同学全员出动、列队欢聚，等待大楼的剪彩仪式。中文系作为师大最王牌、也是最牛的院系，被分配到焕然一新的大楼里。田家炳书院从此占据了同学们新的学习时间和空间，即便是坐在充满装修气味的大楼里，同学们无不充盈着优越感和自豪感。
    旧文科楼依旧像往常那样，矗立在不远处，似乎带着些落寞。
    念旧的我，更愿意在这栋古老的旧文科楼自习，似乎多了一份踏实和安慰。漫长岁月所造就的那些我所熟悉的事物，就像旧文科楼一样，更让我感到安心。这栋楼，古旧状更似知识殿堂，精致却破旧的雕塑，在我的记忆长河里熠熠生辉。更让我惭愧的是，大学的课程，我似乎都还给老师了。脑海里常常会浮现起那些让我敬重的老师们，在旧文科楼里给我上课时立体生动的形象，尤为深刻的是从不带讲义、潇洒自如、口若悬河的邵宁宁老师，端庄大气、思维清晰的戴莉老师，讲课抑扬顿挫、情感充沛的刘洁老师，字正腔圆、娓娓道来的苏宪萍老师，博学多识、慢条斯理的伏俊琏老师，高大帅气、才华横溢的雷恩海老师，还有我最为仰慕的竟然是外语系魅力四射、美范儿十足的王朝一老师……
    大学毕业那年，我没有按照父亲的意愿继续留在兰州继承他的事业。不谙世事的我横冲直撞，满怀理想的只身远赴异乡。异乡，于我而言，好像就是梦想的彼岸、理想的天堂。回看经年，却也只是在某大学行政岗上，平平凡凡地工作数年。每天似乎都在码字，为他人耕作于文山会海之间，每天都在写写写，可发现自己已经不会写字了。想想大学时，某个微小的感触，一片飘落的树叶，一个静止的画面，一个凝望的眼神，一句安慰鼓励的话，我都能长篇大论地写满满一篇。如今的我，的的确确很难写出真情实感了……
    偶然看到大学某某同学已经博士毕业，某某同学已经成为某领域专家学者，某某同学已经是省级先进工作者，心里竟会生出些许羡慕和遗憾。每每此事，我会抬头望着窗外永远都是雾霾的天空，脑海里飘荡着朴树那首经典的老歌“她们已经被风吹走散落在天涯，有些故事还没讲完那就算了吧，那些心情在岁月中已经难辨真假，如今这里荒草丛生没有了鲜花，好在曾经拥有你们的春秋和冬夏……”那时那刻，我会很怀念旧文科楼里无私奉献的老师和努力奋斗的同学，还有旧文科楼顶那片承载着我童年和青春的蓝天。
    2009年夏天，和大学最好的闺蜜回到师大聚会，她也是当年班里为数不多去异地工作的同学。还记得当年单纯的我们，大四毕业说的最多的口号就是“就是再怎么样，我们也要离开师大、离开兰州！”当我们回到旧文科楼时，却对师大有着更深的眷恋。我们怀旧的第一站就是旧文科楼，不约而同地提到“一定要去103门口合影！”走进103教室，摸着桌子上斑驳的刻痕，看着阶梯教室里的一切，好像回到了过去。我总在想，是否涌动的时间长河里，年年岁岁发生着相似的故事。在这里，承载着师大人的青春和理想、努力和汗水，在这份眷恋里不仅是对青春的一种怀念，更是对母校深切的爱恋。
    如今，我已经是孩子的母亲了，每年寒暑假都会带着宝宝回到师大。年年能回到这里看看，已经变成了我每年最大的期盼，这里不仅是我的母校，是我成长的地方，更是让我有归宿感的家。
    旧文科楼，不知何时诀别，心里有些忧伤，只能默道“珍重”。不管物换星移，旧文科楼和那些关于旧文科的青春记忆将永远存留于我的记忆中。
    再见，西北师大；
    再见，青春； 

    再见……

    （文 蹇文馨，文学院 2004 届毕业生，现就职于华北电力大学。）

（编辑 李娜）