北京人艺已经走过了65个年头，我总是想起那四位已经离开我们的谛造者：曹禺、焦菊隐、欧阳山尊和赵起扬。在他们四位当中，我们尤其要感恩焦菊隐先生。而今天我们为大家介绍的，正是焦菊隐，有人说：没有焦菊隐就没有北京人艺。是他创造了有着中国特色的独特的北京人艺演剧风格，这个风格使人艺长盛不衰、辉煌至今也有人说：。他也是中国话剧民族化的代表人物，是真正的学贯中西的戏剧巨匠。而他正是中华戏专的创办者。

    中华戏专的全称为“中华戏曲专科学校”，始建于1930年。学校初名为北平戏曲专科学校，曾一度改称中国戏曲音乐院戏曲学校，附属于中国戏曲音乐院北平分院，1935年又改名为北平市私立中国高级戏曲职业学校，不久又改成中华戏曲专科学校。奇怪的是，有一张该校大门的老照片上挂的牌子却是“中华戏曲音乐院”，而教室、院落等照片下的说明又写着：北平戏曲专科学校。这大约是校名改来改去的结果。我认为不久前故去的武生泰斗王金璐先生的回忆录是准确的，校名就是中华戏曲专科学校。他11岁进校是该校“金”字辈儿的学生。

    中华戏专”和“富连成”科班是我国京剧界培养人才的两大重要基地，京剧界老一辈的表演艺术家绝大多数出自于这两个教育基地。新中国成立后的中国戏校和北京戏校的教师也基本上来自于这两个老科班出来的艺术家。因此“中华戏专”在中国京剧史上的地位不可低估。

    为了说清中华戏专创办的起因，必须得先说清焦菊隐与国民党四大元老之一——李石曾的关系。李石曾的父亲李鸿藻与焦菊隐的爷爷焦佑瀛同为清朝同治年间的重臣。李焦两家是姻亲，焦菊隐称李石曾为二舅。1930年，李石曾从上海回到北平，李公喜欢京剧，他知道焦菊隐酷爱戏剧，于是找到焦，希望他办一所戏曲学校，培养京剧人才，办学经费由银行界的几位朋友支持，并买了哈德门外木厂胡同李莲英的外宅为校舍。程砚秋和金仲荪为董事，焦菊隐为校长。

    北平中华戏曲专科学校于1930年6月筹建，7月招生，8月份又续招了部分学生，9月1日正式开学。这是民国时期一个不同于旧科班的真正意义的戏曲学校，颇受梨园界和新闻界的瞩目。学校设有8个处室：实习处主管学生的戏曲教学，教务处主管学生的文化课，戏曲改良委员会负责剧本创作与改编，音乐科负责学生的声乐课，会计处主管学校财政，事物处主管学生的衣食住行，训育处负责学生的品德教育，校长办公室监督各处室的运作。这样的机构设置完全不同于只管教戏的旧式科班，而重要的是中华戏专在教育方针、办学理念、管理方法等各个方面，都有史无前例的突破和革新。焦先生的胆识和做法引来梨园界的一片反对声，但焦先生力排众议，决心要办一所新型的戏曲学校。  

    中华戏专新在以下几个方面特点突出：

    1:学校男女学生兼收

    这是前所未有的大突破。过去的旧戏班，只收男不收女，学旦角也是男旦。当然，中华戏专的学生中也有男旦，我曾拜访过的著名刀马旦李金鸿先生就是男旦，金字辈儿的。但这与收女生一点儿也不矛盾，旦角还是以女生为主，比如像玉字辈儿的李玉茹、徐玉川、侯玉兰等。想当年，话剧舞台上也没有女角，所以周恩来、曹禺在南开大学演戏时，都演过女角，而且惟妙惟肖。中华戏专不光是男女兼收，而且是同班上课，这些都是老戏班里不曾有过的。

    2:开设文化课

    老戏班是没有文化课的，都是老师口传心授背戏词学唱腔，从未有文化课老师另教识字、写文。中华戏专所开设的文化课不设年级，按基础和成绩依次编入甲一、甲二、乙一、乙二和丙班。学生因演出误课，第二天必须补上。成绩不及格者如同学戏出错，照罚不贷，其课程有：国文、历史、数学、英语、法文、音乐、美术、习字。另外还教授中国戏曲史、艺术概论、中外剧本分析、文艺理论等课程，除了学文化课外，学生还要学习昆曲和话剧。其名师有白玉薇、华粹深、吴晓铃、关楚才、杜颖陶、翁偶虹等。这样的课程设置、这样的名师，完全是一所正规戏曲学校的模式。这充分体现了焦先生的办学思想——要培养有文化、有修养的艺术人才。新中国成立后的中国戏曲学校和北京市戏曲学校都没脱离这个模式，可见焦先生的办学思想之超前。

    3:废除供奉“祖师爷”

祖师爷即唐明皇，传说他是梨园行的“守护神”，又叫老郎神。旧时，无论是戏班还是剧场的后台，都供奉着祖师爷，演员演戏前，都要上香朝拜，不然的话就会有灾难降临。焦先生就是不信这个邪，他说神是不存在的，一律不拜。学校要挂孙中山的像，唱国歌。焦先生此举在梨园界又掀起了一场轩然大波！反对之声一浪接着一浪！但焦先生坚决地、毫不动摇地顶住了这股妖风，硬是废除了。上百年的陋习，一夜之间让焦先生摧毁了，这得需要多么大的胆识。

    4:废除饮场、捡场、捧角

    “饮场”，就是指旧时戏曲演员在演出的间歇，由捡场员端着小茶壶上台为演员喝水润喉，称之为饮场。这样做严重地破坏了戏剧的完整性，使得观众和演员都出戏了。有的大名角必须有信得过的“跟包的”来饮场，以防有人往茶壶里放有害嗓子的毒药。这个破坏戏剧完整性的旧习俗被焦先生废除了。捡场”，即演出进行中当着观众的面儿换景，也有演出时为演员递道具、扔垫子等等，同样也是破坏了戏剧的完整性。这个陋习取消得比较彻底。“捧角”，词典上这样描述：“指旧时有身世地位的观众对演员的过分偏爱和褒扬。捧角者往往采取各种手段，有组织、有计划地进行。如为某一演员成立班社，排演新戏，特制行头，演出时包购戏票，哄堂喝彩，利用报纸撰文吹捧等等。”上述所有手段在中华戏专都是行不通的。学校里即或有的学生出了名、成了才，也不允许任何人捧角，拉出去组班。

    5:教学严格

    一年四季学生们早上5点起床，稍加洗漱后便出发走上一里多地到哈德门的城墙根儿喊嗓子。王金璐这样回忆道：“清晨5点，睡梦中被喊醒，在教师的督领下，学生们打着灯笼排着队到城根儿去喊嗓子，即使在大冬天儿，一个个也得从热被窝中钻出来。队伍开拔时，大街上寂静无声，家家关门闭户尚在梦乡，我们却天天赶五更。喊嗓子回来便是练功，毯子功、把子功、腿功三管齐下。练功，都有看功的老师拿着鞭子镇在一旁，谁也不敢偷懒怠工。有一门集体功——耗顶，最让人惧怕，大伙儿贴着墙角蹲下，口令一下，全体头朝下脚朝上一字排开，大清早儿肚里空空如也，倒挂着身子，滋味儿能好受吗？时间一长，眼花了，手软了，呼吸也急促了，脸憋得紫红紫红，涕泪双流。一个倒下了，接着就是倒下一大串儿。耗腿更是必修课，先伸直一条腿放在窗台上搁定，绷直的另一条腿必须按劈岔的要求撕开，再以身压腿，愈压愈紧，如此压上半个小时换腿重压。耗腿拉松了韧带，正好练踢腿，走一步踢一下，左右腿轮着来，从院子东头踢到院子西头，约二十多步，来回来去地踢，直把学生踢得筋疲力尽为止。”

    通过上面的分享，我们不难看出中华戏专的与众不同之处。所以才从这所学校中走出了那么多人才。可以这样讲，我国京剧界的老一辈艺术家，基本上来自于“富连成”和“中华戏专”。今天，这些艺术家中的绝大多数都已离开了我们。    

    在1935年秋，正值学校办得非常火的时候，也正值许多尖子学生崭露头角的时候，焦先生与学校的董事会在办学方针上发生了严重的分歧，旧势力不赞成焦先生在革新的道路上继续走下去，那时焦先生已和翁偶虹先生为学校制定了发展的远景规划，但行不通。而就在那时焦先生的第一个孩子出生不久便夭折了，这又是一个无情的打击。一气之下，焦先生辞去了中华戏专的校长职务，赴法留学。他的校长职务由金仲荪接替，学校的校址也从木厂胡同52号搬到了沙滩的椅子胡同。1941年，中华戏曲专科学校彻底停办。

    焦菊隐创办中华戏专与他后来的艺术理论和艺术成就是密不可分的。中华戏专培养了那么多举世瞩目的艺术人才也是大家公认的。因此，中华戏专在中国京剧史上的历史地位不容忽略、不容低估。

（编辑:姚天祥）